Высокий уровень требований к кандидатам и сложность процедуры «коронования»
объясняют тот факт, что число воров в законе в советский период никогда не превышало нескольких тысяч. В частности, блатному, стремящемуся стать «коронованным» вором в законе, требуется:
с честью пройти все «испытания»:
заручиться рекомендацией как минимум двух воров в законе, причем последние несут ответственность за действия своего «протеже» на протяжении всей его криминальной карьеры: получить одобрение сходки.
Вот почему в начале 50-х годов насчитывалось около 3500 воров в законе (на многомиллионный контингент заключенных), в 80-е годы их число сократилось до 600, в начале 90-х годов, уже после распада СССР, в России действовало около 300 воров в законе120. «Редкость» воров в законе в масштабах тюремного мира объясняет тот факт, что они никогда не оказывали решающего влияния на повседневную жизнь обычных заключенных. «Воры в законе были, но в семидесятые годы они никакой роли такой не играли; они всегда были по крытым (тюрьмам. - . .), были единицами; они сидели, в общем; они никакой роли не играли в лагерях, особенно на Украине. В строгом режиме их и не слышно и не видно было, даже вообще не было воров... Воров не было. Я не видел их, просто-напросто. Вплоть с 67-го года, когда я сидел и вплоть до 90-х я не видел ни одного живого вора»121. «? Нет, заезжал раз
вор, но он не подымался (в бараки. - . .).. ,»122. Только четверо или пятеро из более чем 50 наших собеседников лично встречались с одним или несколькими ворами в законе. В итоге задача организации повседневной жизни заключенных оставалась нерешенной.
Эстафета в решении этой задачи была передана имеющим практически те же полномочия, что и воры в законе, но лишенным необходимости проходить через длительную процедуру «коронования», и особенно . Хотя численность авторитетов существенно превышает численность воров в законе (она оценивается в 10-20 тысяч на один-два миллиона заключенных123), это их наместники - смотрящие, несут на себе основной груз обязанностей по организации повседневной жизни в заключении. В каждой камере следственных изоляторов (от 6 до 150 лиц, находящихся под следствием), в каждом отряде (от 40 до 120 осужденных), в каждом бараке (от 80 до 400 осужденных), в каждой колонии (от 800 до 3000 осужденных), в каждой сфере повседневной деятельности в тюрьме (столовая, карточные игры и т.д.), в каждом городе и даже более или менее крупном поселке есть свой (рис. 13).
Начнем краткий анализ института смотрящих с семантического значения этого термина. Синонимами глагола «смотреть» являются «наблюдать», «присматривать», «надзирать». То есть смотрящий - это человек, призванный «присматривать за порядком» в повседневной жизни заключенных. Ассоциации с надзором, даже надзирателями, часто возникают у заключенных, особенно старой закваски, как только речь заходит о смотрящих. «Я вот в 97-м сел, помню, столкнулся со «смотрящими», «подсматривающими» или «подглядывающими» только здесь, в Бутырской тюрьме»124. «Для меня это дико и смешно. Здесь за мной смотрит отрядный, контролер, режимник, оперативник, хозяин, солдат на вышке и еще придумали среди себя завести смотрящих. Куда не повернись - кругом смотрящие и подсматривающие. Но когда над тобой еще один начальник из своей среды, это уже ни в какие ворота не лезет»125.
Как следует из первой цитаты, смотрящие появились сравнительно недавно. Хотя точную дату их появления указать вряд ли возможно, тем более что она будет различаться в зависимости от региона, никто из наших собеседников не сталкивался со смотрящими в период до 1985 г. Особенно ощутимым и явным стало присутствие смотрящих начиная с 1991-1994 гг. «Да, не было их раньше... Да, это недавно началось тоже. Я вот первый раз когда приехал - это началось в 80- х годах. Ну, где-то год 85-й.. ,»126. «Ну вот со смотрящим я встретился в 94 году. ? Ну, это я на Ревду (Свердловская обл.) попал, пришел на строгий режим, и там смотрящие эти, глядящие, смотрящие за столовой, смотрящие короче за всем... Я подумал, что вообще это детский сад, лично я. Я сразу всем сказал, чтобы они меня не касались»127. Скептицизм многих заключенных «старой закалки», большенство из которых видели еще сталинские лагеря (этих заключенных уважительно называют «арестантами»), частично объясняется тем, что в отличие от воров в законе и авторитетов смотрящие не обязательно принадлежат к категории блатных, они могут представлять и другие категории, в первую очередь мужиков, а иногда даже и «масти». «Но он (смотрящий,- . .), опять же, он не «блатной». «? Не обязательно, конечно... Я бы не сказал, что это блатное, воровское. Просто. Это как бы из среды осужденных»128.
Что касается методов попадания в смотрящие, то здесь четкая и однозначная процедура тоже отсутствует. Как правило, в смотрящие попадают двумя способами. Согласно первому способу, особенно распространенному в колониях, смотрящего «за зоной» (за колонией) назначает вор в законе или авторитет, живущий в том регионе, где находится колония. Авторитет назначает смотрящего из числа тех лиц.
которых он знает и которым доверяет. В свою очередь, смотрящий за зоной подбирает свою команду и назначает смотрящих более низких уровней: за бараками, за столовой, за баней, за отрядами и т.д. «Смот- рящего-то ставит человек, который знает... ну, который... ну, авторитет, одним словом»129. Если смотрящий назначен («поставлен») вором в законе или авторитетом, то его называют «положенцем». Поло- женцы фактически являются представителями воров и авторитетов на местах. "Положенец", он только в зоне там смотрит, а «вор», он там полностью за управлением (в которое обычно входит около десятка колоний. - . .), как говорится, смотрел. Движение больше, связь с волей и все прочее, помощь и все дела больше намного, «положенец», он чего - оставляет «вор» у него, не так масштабно ведется эта работа»130. Вор или авторитет, назначившие положенца, несут ответственность за его действия (ведь последний фактически действует от их имени) и по возможности контролируют его успехи в поддержании порядка. Контроль принимает форму своеобразных инспекционных проверок, устраиваемых ворами и авторитетами. «Поставили одного человека - кто за зоной смотрит, а там он уже сам ставит там: по отрядам и т.д. Вот он (вор. - . .) приехал, поговорил с людьми, начал с мужиками разговаривать - как и что. Вот они ему и рассказали. Ну, они их вызвали, палкой при мне еще били. И сразу в зоне порядок стал...»131. В свою очередь, положенец отвечает за действия назначенных им нижестоящих смотрящих. Как правило, смотрящий должен ставить положенца в известность о любом сколь-нибудь значимом событии или решении. «Зачем смотрящий, если есть положенец. Все равно, понимаете, если что-то серьезное, даже его обходя, а идут к положенцу... Смотрящий, понимаете, вот по нашим правилам - вот я к нему обратился, он со мной вопрос решил, и он должен поставить положенца в известность, что он ко мне обращался. «Жора, вот такой вопрос, вот мы его решили так-то и так-то». Положенец должен быть в курсе дела»132. Если смотрящий совершает серьезную ошибку - «косяк» (ср. также выражение «запороть косяк»), то это чаще всего приводит к его смещению. Многие наши собеседники, особенно смотрящие, не уставали подчеркивать, что согласие быть смотрящим означает большую ответственность. «Если за этот груз браться, надо действительно «смотреть», а «смотреть» - это надо страдать»133.